Eté Indien

Avanza el viento
por las ramas de los árboles avanza
como el tren por la estepa
y los días que lentos por el río
avanzan inmutables,
caminan sobre el hielo que flota
y resplandece
al intentar captar la pobre luz del sol.
Avanza el viento
y atraviesa el fuego de las ramas
la carne de las hojas amarillas,
rosadas en la penumbra incierta
de la tarde de este falso verano
en un invierno súbito.